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Несмотря на успехи в исследовании городов домонгольской Руси (главная заслуга принадлежит здесь археологам), проблемы их сущности, становления и развития далеки от разрешения и часто предстают в искаженном свете.
Что такое «город»? Каковы его функции? Уже в самих определениях понятия «город» сказался характерный для марксизма экономический дете​рминизм. Переоценка воздействия экономических факторов на все стороны жизни общества проявилась в понимании сущности городских центров, выделении их господствующих черт. Отсюда — попытки жестких дефини​ций от самых элементарных («город как центр ремесла и торговли») до более сложных, учитывающих его полифункциональность. Для М. Н. По​кровского благополучие русского города зиждилось на разбойничьей тор​говле: уже с XI в. он видит в нем засилье торгового, а вместе с ним и ростовщического капитала 1. Для историков школы Б. Д. Грекова на первый план в развитии городов вышло ремесленное производство, что прямо вытекает из марксистского тезиса об общественном разделении труда — отделении ремесла от сельского хозяйства. По Ф. Энгельсу, от​деление ремесла от земледелия способствовало переходу от варварства к цивилизации, от доклассового общества к классовому («второе крупное разделение труда»). Отсюда — появление укрепленных городов в эпоху военной демократии: «В их рвах зияет могила родового строя, а их башни упираются уже в цивилизацию» 2.
Объяснение появления раннесредневековых городов на Руси в итоге общественного разделения труда — пример явной модернизации в понима​нии экономики того времени, когда господствовало натуральное хозяйство. Продукты труда производятся здесь для удовлетворения потребностей самих производителей. Товарное производство находится в зачаточном состоянии. Внутренние местные рынки в эпоху становления городов на Руси еще не получили развития. Господствует дальняя международная торговля, затрагивавшая лишь верхи общества. Нельзя согласиться поэтому со следу​ющей некритически воспринятой дефиницией: «Древнерусским городом можно считать постоянный населенный пункт, в котором с обширной сельской округи-волости концентрировалась, перерабатывалась и перерасп​ределялась большая часть произведенного там прибавочного продукта» 3.
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Ведь для домонгольского времени о подобных формах угнетения смердов государственной властью не сохранилось ни одного документа; такие формы были чужды самому характеру отношений между представителями княжеско-дружинной среды и массой свободных общинников — обитателей сельских поселений. Не учитывается здесь и роль агрикультуры в городе, жители которого вели полукрестьянское существование и занимались раз​нообразными промыслами, как свидетельствуют археологические матери​алы: охотой, рыболовством, бортничеством.
При раскопках даже в крупнейших стольных городах находят лемеха плугов, мотыги, косы, серпы, ручные жернова, ножницы для стрижки овец, рыболовные крючки и грузила для сетей, медорезки. О каком прибавочном продукте, отчуждаемом из сельского хозяйства, может идти речь, например в Старой Рязани, когда, судя по археологическим данным, она возникла веком раньше окруживших ее потом деревень? Даже в Западной Европе выход из состояния «прямого сельскохозяйственного потребления» (со​бственного потребления произведенного продукта) произошел не ранее середины XII в., особенно же с XIII в., когда на обширных пространствах совершался переход от домашней экономики к рыночной, рождавшейся вследствие поступления в город излишков сельского производства 4.
Как на Западе, так и на Востоке Европы город представлял собой сложную модель, своего рода микрокосм с концентрическими кругами вокруг основного ядра. Первый круг — садовые и огородные культуры (огороды вплотную примыкают к городскому пространству и проникают в свободные его промежутки), а также молочное хозяйство; во втором и третьем кругах — зерновые культуры и пастбища. При раскопках на территории городских дворов-усадеб находят огромное количество костей домашних животных. Места для содержания скота обнаружены как в пред​елах укреплений, так и вне их.
Но без ремесла и торговли нельзя представить себе и жизни укреплен​ных общинных поселений, например роменско-боршевских городищ VIII— X вв. или городищ украинского Прикарпатья VI—X вв., о чем красноречиво говорят археологические материалы 5. В этом отношении резкого антагони​зма между общинными центрами и городами не существовало. Население городов, где смертность превышала рождаемость, пополнялось за счет жителей деревень. Это приводило к нивелировке материальной культуры. Разумеется, в городах трудились, кроме рядовых ремесленников, и наибо​лее квалифицированные мастера, владевшие сложнейшими техническими приемами. По заказам знати они изготовляли предметы роскоши, украше​ния и дорогое оружие: мечи, шлемы, кольчуги 6. Именно с городами в первую очередь были связаны «заморские гости» — купцы, которые вели торговлю с Византией и мусульманским Востоком, удовлетворяя потреб​ности правящей верхушки в предметах роскоши и экзотических товарах.
Только во второй половине XII — первой трети XIII в. появление технических новшеств в некоторых видах ремесла привело к выпуску мас​совой продукции, рассчитанной на широкий сбыт, но в пределах самого города или ближайшей сельской округи. Преувеличение роли ремесла при объяснении происхождения городов на Руси исходит из технологической модели социального прогресса и в конечном счете восходит к не оправда​вшей себя теории о закономерной смене общественно-экономических форм​аций. Тем более, что материальные орудия обладают большей способ​ностью выживания (в археологическом смысле), чем социальные институты и творения человеческого духа. Несмотря на все попытки, советским ис​торикам не удалось доказать наличие в городах домонгольской Руси объ​единений ремесленников, подобных западным цехам 7. Тут господствовало «свободное ремесло», т. е. не организованное в особые союзы. Следовате​льно, отсутствовали и навыки корпоративного самосознания.
Приходится отказаться и от попыток дать унифицированное определе​ние понятия «город»: «Город есть населенный пункт, в котором сосредото​чено промышленное и торговое население, в той или иной мере оторванное от земледелия» 8. В действительности в древнерусском городе столь жест-
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кой дифференциации трудовых занятий не существовало: во многом он сохранял аграрный облик, органично вписываясь в окружающий пейзаж. Не менее уязвимо и такое утверждение: «Настоящей силой, вызвавшей к жизни русские города, было развитие земледелия и ремесла в области экономики, развитие феодализма - - в области общественных отношений» 9. В подо​бных схемах налицо недооценка всех факторов развития человеческих кол​лективов, кроме социально-экономического. Роль городов как центров культурного строительства и созидания духовных ценностей ставится при этом на последнее место.
Теория племенных центров. В советской историографии господствовал эволюционистский подход к проблеме происхождения городов. Это позво​ляло искусственно отодвигать их возникновение в глубь веков (следовали, конечно, ссылки на высказывания Ф. Энгельса). Понятие племени восходит к эпохе военной демократии у древних славян на стадии разложения перво​бытнообщинного строя. Для этой общественной структуры, в том числе и в Восточной Европе, характерна трехступенчатая система власти: вождь-князь, наделенный военными, судебными и религиозными (жреческими) функциями, совет племенной знати («старцы градские») и народное собра​ние. В разговорной речи Руси племя обозначало родичей: это родня, близкие, свои; их защищает сила рода, родовая месть 10. В племенных «городах», объединявших территорию, занятую тем или иным племенем, где концентрировались местные власти, видят зародыши будущих крупней​ших древнерусских городов, якобы складывавшихся на родоплеменной основе. Даже такой исследователь, как И. Я. Фроянов, отдал дань теории племенных центров 11. «Столицы многих крупнейших княжеств,— пишет Б. А. Рыбаков,— были в свое время центрами союзов племен: Киев у По​лян, Смоленск у Кривичей, Полоцк у Полочан, Новгород Великий у Словен, Новгород Северский у Северян» 12. Между тем, ни в одном из перечислен​ных Рыбаковым центров не обнаружены собственно городские слои IX в., не говоря уже о более ранних, а в Смоленске и Новгороде Северском пока не открыты отложения даже X в., несмотря на многолетние археологичес​кие исследования 13.
Летопись упоминает «древлянские грады». Но нельзя забывать, что в древней Руси под «градами» (от «градити», т. е. строить, возводить) понимали любые укрепленные пункты. Это не отвечает понятию о средневе​ковом городе в современной науке. Как свидетельствует «Повесть времен​ных лет» (ПВЛ), периферийные племена или союзы племен, имевшие со​бственные грады, подобные древлянскому Искоростеню, отнюдь не способ​ствовали истинной урбанизации. Напротив, их сопротивление централизаторским устремлениям киевских князей (древлян — Игорю и Ольге, вятичей — Святославу и Владимиру) тормозило ее. Доминиру​ющая роль в племенных княжениях принадлежала поголовно вооружен​ному народу, организованному по-военному. Эта масса, активно влиявшая на решение своего князя и «лучших мужей», не склонна была подчиниться никакой внешней силе.
Если у зарубежных исследователей теория континуитета, преемствен​ности в развитии городов, например во Франкском государстве, связана с проблемой римского наследия и влияния античных институтов, то в по​строениях российских историков и археологов она или априорна, или покоится на зыбком основании: открытии на месте будущих городов раннеславянских селищ с середины I тыс. н. э. с грубой лепной посудой, а также со следами кузнечного, ювелирного и камнерезного дела. Сотни таких поселений, тяготевших к рекам и речкам (в южном регионе это поселения пражско-корчакской группы V—VII вв.), обнаружены вне возникших впос​ледствии городов.
Утверждение Рыбакова, что уже в середине I тыс. н. э. Киев являлся центром Полянского союза племен во главе с Кием — «родоначальником династии киевских князей», который «сотвориша градок» во времена Юсти​ниана I, лишено каких-либо оснований. Обнаруженные археологами следы корчакских поселений на Замковой горе (Киселевке) и Старокиевской горе,
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открытые там же жилища VII—VIII вв., находки на киевских высотах отдельных византийских монет V—VI вв. не могут служить аргументами в пользу существования раннегородского центра с двумя резиденциями Кия |4. Да, на кручах над Днепром возникали общинные поселки, некото​рые, возможно, и укрепленные. Но они никак не выделялись из окружа​ющей аграрной стихии. Помпезное празднование 1500-летия столицы Укра​ины имело скорее политическую, чем научную подоплеку. Исходя из тех же предпосылок, Чернигову насчитали 1300 лет.
Умозрительный характер имеет гипотеза о возникновении Новгорода в результате слияния трех разноэтничных родовых поселков, игравших роль племенных центров (отсюда — деление на концы) 15. Она противоре​чит археологическим данным, поскольку культурных слоев ранее X в. на территории не обнаружено. Основание Рязани (по Фроянову, первоначаль​но племенного центра вятичей) произошло около середины XI века. Как показали широкомасштабные раскопки, она возникла в результате колони​зации из разных регионов Руси. У Фроянова граница между средневековым городом и весями как бы стирается, город предстает порождением сельской архаической стихии. По его утверждению, «древнейшие города, возникшие вокруг центральных капищ, кладбищ и мест вечевых собраний, ничем не отличались от поселений сельского типа... На первых порах эти города имели, вероятно, аграрный характер» 16. Но ведь тогда это даже не протогорода, а нечто совсем другое.
Поскольку племенная теория урбанизации представляется не доказан​ной, ибо игнорирует археологические источники, вызывает сомнение и трак​товка Фрояновым проблемы веча как детища племенных институтов, про​должавшего существовать в развитых городах XI—XIII веков.
«Замковая теория». Наиболее откровенно она сформулирована С. В. Юшковым и получила широкую поддержку в российской истори​ографии. «Нам думается, что город XI—XIII вв. есть не что иное, как феодальный замок — бург западноевропейского средневековья... Это прежде всего центр феодального властвования над окружающей сельской округой. Бурги и города строились как в целях защиты от внешних врагов, так, в неменьшей степени, и в целях охраны феодальных хищников от крестьянских восстаний»; говоря о преобразовании замков в «настоящие феодальные города», Юшков формулирует положение, ставшее осново​полагающим для советской историографии: «Как пункты, вокруг которых концентрируются ремесленники и торговцы, эти феодальные города могли возникнуть вокруг городов-замков, вокруг крупных княжеских и боярских сел» 17. Тут древнерусские города ошибочно отождествляются с запа​дноевропейскими. С 20-х годов советские историки исходят из ложной предпосылки, что уже в домонгольское время развитие феодализма на Руси не уступало его классическим формам, например в Северной Франции XI—XII веков.
Но главное: в основе замковой теории лежит стремление во что бы то ни стало обосновать постулат о развитых классах и классовой борьбе в Киевской Руси. Греков полагал: ему «удалось показать, что в VI—VIII веках мы во всяком случае имели уже право говорить о возникновении классов»; в VIII—IX веках «эти классы делаются нам известны с достаточ​ной ясностью»; отсюда и непомерное удревнение времени градообразования: «В более прогрессивных участках Руси процесс вызревания городов падает на VII—VIII века» 18. По материалам поселений Прикарпатья утвер​ждение классовых отношений происходит, по мнению Б. А. Тимощука, в процессе ликвидации общинных центров и строительства вместо них княжеских крепостей (не позднее второй половины IX века) 19.
Проблема генезиса городов тесно связана с вопросами системы власти и общественными отношениями внутри них. Под воздействием господст​вующей идеологии с ее донельзя упрощенной биполярной моделью стро​ения «эксплуататорских обществ» (в средневековье: феодалы — зависимые крестьяне) в трудах советских историков явно форсируются процессы клас-сообразования, феодального подчинения крестьян, наблюдается рабское
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следование высказываниям В. И. Ленина, что уже в эпоху Киевской Руси совершался переход от патриархального рабства к крепостничеству (в действительности крепостное право господствовало в России в XVII—XIX вв.) и шло формирование крупного землевладения.
Между тем, как убедительно показал уже Н. П. Павлов-Сильванский, феодальный строй, для которого характерны поместье-бенефиций (лен, феод), всевозможные иммунитеты и скрупулезная регламентация вассаль​ной службы, начал складываться в удельной Руси на рубеже XIII—XIV вв., а получил полное развитие в XVI в., в условиях централизованного Русско​го государства. Бояре, слуги великого князя, становились крупными земле​владельцами, подобными западным феодалам 20. На Руси в домонгольское время не успела сложиться система, основанная на феодах — наследствен​ных земельных владениях, пожалованных сеньором вассалу при условии несения военной службы, участия в административном управлении и суде. На Руси сеньориально-вассальные связи до XIV в. существовали в более патриархальной форме личных отношений: бояре и дружинники служили князю не столько за земельные дарения, сколько на условии получения доли в захваченной добыче, за оружие, коней и пиры, которые князь задавал своим соратникам.
Объяснение этому явлению дал С. М. Соловьев: «Земли было слишком много, она не имела ценности без обрабатывающего ее народонаселения; главный доход князя, который, разумеется, шел преимущественно на содер​жание дружины, состоял в дани, которую князь собирал с племен и которая потом продавалась в Грецию» 21. Вассальные отношения не сопровож​дались земельными пожалованиями и, следовательно, смерды — юридичес​ки свободные крестьяне и мелкие собственники, составлявшие основную массу сельского населения, никак не могли восставать против засевших в замках и городах «феодальных хищников» (по Юшкову). Искусственно созданная советскими историками оппозиция феодалы — крестьяне, по​следние — подвергаемые различным формам угнетения, с легкостью сни​мается. Данничество и «полюдье» — слишком архаические явления, чтобы можно было говорить о феодальной ренте.
По письменным источникам, о восстаниях смердов в X—XIII вв. ничего не известно. Что касается внутригородских волнений, например связанных с отстаиванием прав противоборствующих князей на киевский стол (1068 и 1113 гг.), то и здесь отсутствуют какие-либо признаки борьбы между классами. Изучение летописей убеждает, что к каждому из таких событий требуется индивидуальный подход; что участвовали в восстаниях не одни простолюдины; что на стороне каждого из воюющих властителей выступали партии их сторонников из ремесленников, мелких торговцев и крестьян близлежащих селений. Именно эту социально разнородную массу летописец понимает под «киевлянами», участниками веча, «людьми».
При анализе подобных бунтов советскими историками игнорировались социально-психологические факторы: упускались из виду повышенная вну​шаемость толпы, которую под видом борьбы за справедливость легко заряжали эмоциями гнева, а экзальтированная убежденность в своей право​те приводила к чудовищным последствиям. «Кияне же разъграбиша дворъ Путятинъ, тысячького, идоша на жиды, разграбиша я» (ПВЛ, 1113 г.). Стремление изничтожить виноватых с позиций собственной мнимой право​ты выдается за классовую борьбу. Народные движения XI в. в Новгороде (1015—1017 гг., 70-е годы) оцениваются только Фрояновым как возникшие на религиозной и бытовой почве. События 1136, 1209, 1227—1230 гг. были, по его мнению, внутрисоциальными конфликтами 22. Термин «социально-политическая борьба», в отличие от понятия «классовая борьба», не вызы​вает возражений. Менее всего подходят под категории классовой борьбы и языческие восстания волхвов или позднейшие еретические движения.
Для древней Руси, как и для более поздней России вообще, характерна нечеткость классовых взаимоотношений. В ней отсутствовали классы в ев​ропейском смысле слова (как, к примеру, в социальной структуре Англии XIX в., о которой писал К. Маркс) 23. В древнерусских городах XI—XIII вв.
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при постепенно развивавшейся сложной стратификации, социальной диф​ференциации «классов» в марксистско-ленинском смысле слова не суще​ствовало. Скорее следует говорить о стратах — общественных слоях, груп​пах, объединенных общими имущественными или профессиональными при​знаками, уровнем образованности и т. д. Среди отдельных категорий населения, рассматриваемых в динамическом развитии, с присущими каж​дой из них чертами коллективной психологии и менталитета и со своими культурными нормами, следует констатировать отсутствие тех острых кон​фликтов, какими их рисовала предельно политизированная советская ис​ториография.
При отсутствии крупного боярского землевладения, основанного на развитой системе эксплуатации зависимого крестьянства, а также классовой борьбы и коммунального движения за городские вольности против фе​одальных сеньоров, замки на территории Руси, подобные западноевропейс​ким твердыням, получить распространение не могли. Не случайно архе​ология их не знает. Пограничные же княжеские крепости или их ранние резиденции типа Вышгорода, а не замки, могли стать основой будущих городов. В IX—X вв. регулярные разъезды правителей с целью кормления дружины и сбора дани «мира для» (т. е. как подать населения за охрану его княжьими мужами) множили число княжеских ставок. Подобно франкским королям из династий Меровингов и Каролингов, у русских князей дружин​ного периода не было особой приверженности к оседлости. При наличии предпочитаемых пунктов пребывания укореняется практика кочевания с ме​ста на место; это примета времени.
Непонятно, на каком основании восточнославянские городища VIII— IX вв. Рыбаков относит к категории замков — первых феодальных резиден​ций «лучших мужей» славянских племен, которые господствовали над жителями прилегающего поселка: «Тысячи таких дворов-хором стихийно возникали в VIII—IX вв. по всей Руси, знаменуя рождение феодальных отношений»24. «Тысячи» памятников, к тому же «по всей Руси» — это скорее укрепленные центры кровнородственных или соседских общин; но о каких именно городищах идет речь, из контекста не ясно, так как ссылок нет. Рыбаков относит к числу городских замков даже дворы новгородских бояр. Что касается княжеских вотчин с XI в., как они рисуются в «Русской Правде», то между ними и феодальными замками едва ли можно ставить знак равенства. «Княж двор» (не говоря уже о боярских дворах, ограды которых, как археологически доказано, не отличались от частоколов или заборов обычных усадеб) не обязательно представлял собой цитадель со сложной системой фортификации.
Пожалуй, единственное исключение — белокаменный ансамбль в Бого​любове, но это не столько замок, сколько дворец, репрезентативная княжес​кая резиденция, к тому же построенная при участии романских зодчих из Германии. Как пример феодального замка приводится Любеч (раскопки Рыбакова) 25. Но анализ материалов заставляет усомниться в предложенной им интерпретации памятника. Дело в том, что к самому раннему горизонту относятся погребения, датируемые по инвентарю до середины XII века. Весь вещевой материал из сооруженных выше построек относится ко вто​рой половине XII в. и далее, до монгольского нашествия. Следовательно, «замок» не мог быть построен Владимиром Мономахом. Основная же территория окруженного валами Любеча со слоями X—XI вв. осталась почти не изученной и только в последние годы начинает исследоваться археологами. Едва ли она может называться «посадом», поскольку являет​ся более древней частью города, а укрепленный останец днепровской бере​говой возвышенности, где, возможно, располагалась усадьба какого-то высокопоставленного лица,— более поздний комплекс.
Без достаточных оснований к «владельческим поселениям замкового типа» отнесены городища типа Воищинского и Бородинского в смоленском Поднепровье 26. Приводимые В. В. Седовым характерные признаки этих «феодальных замков» нельзя считать определяющими. Находки предметов вооружения на этих памятниках не выделяются среди других категорий
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вещей: это стрелы, булавы, кистени, топоры и пр. При раскопках городов их обнаруживают вместе с ремесленными и сельскохозяйственными орудиями среди бытовой утвари в жилищах рядовых горожан. Они свидетельствуют лишь о том, что на Руси, как и во всем средневековом мире, каждый свободный человек пользовался ничем не стесненным правом владения оружием. «Русская Правда» не оставляет сомнений насчет массового воору​жения и горожан, и селян. Показательно, что на территории так называ​емых замков отсутствует очень дорогое по тем временам оружие дружин​ников: мечи, сабли, шлемы и кольчуги.
Замковая теория не учитывает динамики планировочного развития городских центров на протяжении X—XIII веков. Общепринятая схема — княжеско-дружинный детинец (кремль, кром) и примыкавший к нему торгово-ремесленный посад — слишком часто не отвечает археологическим показателям. Первый пояс укреплений окружал не обязательно аристок​ратический детинец, а скорее древнюю часть поселения, его ядро. Одна из причин заблуждения — слабая археологическая изученность «посадских» частей городов, раскопки малыми площадями.
В результате крупномасштабных исследований в Старой Рязани стало очевидным, что первая и вторая линии ее оборонительных сооружений опоясывают не кремль — княжескую резиденцию, как считал А. Л. Монгайт 27, а первоначальный город с примыкавшим к нему с середины XI в. курганным могильником. На его площади отрыты усадьбы рядовых горо​жан без каких-либо следов пребывания представителей правящей элиты. Инвентарь полуязыческих погребений свидетельствует об отсутствии иму​щественного расслоения до середины XII века. На новом этапе развития города, когда он становится столицей Муромо-Рязанского княжества, раз​меры его огражденной стенами территории увеличиваются в 8 раз, достигая 60 га. Именно тут возникает административный центр с тремя кирпичными храмами, боярскими «теремными строениями» и дворами зажиточных ре​месленников-ювелиров, работавших по заказам знати. В прибрежной части стольного града на Оке, на месте снесенного (при расширении застройки) некрополя, найдены почти все клады драгоценных украшений из золота и серебра. Если же следовать формальным топографическим критериям, в основе которых проглядывает упрощенно-социологическая схема, то эту центральную часть Рязани пришлось бы назвать «посадом».
Теория «протогородов-виков». В последние десятилетия этому типу памятников уделяется пристальное внимание, проводится их интенсивное археологическое изучение, им посвящена обширная литература 28. Речь идет о топографических и функционально близких комплексах, обычно включа​ющих поселения, небольшие городища и обширные курганные могильники с большим количеством дружинных захоронений (IX — начало XI в.). К их числу относят Ладогу, Рюриково городище под Новгородом, Гнёздово возле Смоленска, Сарское городище у Ростова, Тимерево и Михайлове в ярославском Поволжье, Шестовицы под Черниговом и другие объекты. Названия этих памятников не отражают их главной сути: «открытые торгово-ремесленные поселения», «города-эмбрионы», «протогородские цент​ры», «протогорода».
В действительности эти достаточно сложные организмы были тесно связаны с интересами международной торговли и далеких грабительских походов. (Между тем и другим в ту эпоху трудно провести резкую границу). Они представляли собой в первую очередь торговые места, фактории (эмпории), которые по ряду признаков сближают с центрами, известными под германским названием «вик» в значении — порт, гавань, залив. К числу таких признаков относятся: расположение на пограничье; местонахождение на важнейших торговых путях; наличие укреплений; значительная площадь поселений; мобильность населения и его полиэтничность; находки кладов куфических монет-дирхемов и импортных предметов роскоши — драгоцен​ных украшений, шелковых тканей, поливной посуды. К числу виков относят Хедебю в Дании, Скирингссаль в Южной Норвегии, Бирку на озере Меларен в Швеции, Колобжег и Волин на южном побережье Балтики и др.
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«Протогорода» Восточной Европы были тесно связаны с двумя транско​нтинентальными трассами: Великим Волжским путем, ведущим в страны мусульманского Востока, и Волховско-Днепровской магистралью — «путем из варяг в греки», который связывал Скандинавию и славянские земли с Византией и Восточным Средиземноморьем. «Путь из варяг в греки» играл не только важную роль в торговых связях, но имел исключительно важное военно-политическое и культурное значение. По Волге и Дону с его притока​ми в обмен на меха и другие продукты лесных промыслов в IX—X вв. в огромных количествах поступало монетное серебро в виде дирхемов -главных платежных знаков в Восточной Европе и Балтийском регионе.
Контроль над этими магистральными коммуникациями осуществлялся в таких центрах, как Ладога и Гнёздово, Шестовицы и Киев с их дружин​ными некрополями.. «Колонии» купцов-воинов (в дружинных курганах, помимо оружия, находят принадлежности для торговых операций — склад​ные весы с гирьками для взвешивания серебра), места организации далеких походов, вероятно, одновременен служили и погостами, которые регулиро​вали полюдье и кормление дружины. Недаром расцвет сети «протогородских» поселений приходится на середину X в.— время реформ Ольги 29. В тех же пунктах могла процветать и работорговля. Отмечено их сосуществова​ние с древнейшими городами: примета переходного времени, Рюриково городище (конец IX—X вв.), синхронно древнейшим напластованиям Нов​города; стан в Шестовицах одновременен раннему Чернигову и Киеву.
Вся жизнь чуждых оседлости дружинников, на время оседавших в посе​лениях, ничего общего не имевших с урбанистическими образованиями, была направлена на подготовку далеких и опасных экспедиций, а жившие гам ремесленники обслуживали нужды этого привилегированного слоя. В Гнёздове обнаружены захоронения мастеров с молотками, напильниками, резцами, долотами — кузнечным и деревообделочным инструментарием, связанным с постройкой новых и ремонтом бывших в плавании судов.
До недавнего времени замалчивалась ведущая роль скандинавов в ста​новлении и функционировании центров типа Гнёздова или Шестовиц. Меж​ду тем экспансия викингов (последняя, поздняя стадия Великого переселе​ния народов), о которых еще в XIII в., с ужасом вспоминала христианская Европа, сыграла важную роль в истории Киевской Руси. В самых крупных и богатых курганах «протогородских» могильников открыты погребения этих «пассионариев» (по терминологии Л. Н. Гумилева) — людей, облада​вших повышенной активностью, боеспособностью и выносливостью, для которых летними жилищами служили корабли. В Гнёздове — средоточии славяно-варяжских контактов на центральном участке «пути из варяг в гре​ки», где перекрещивались водные и волоковые переходы систем Волхов—Днепр— Двина—Угра—Ока, выделяется группа больших курганов, составлявших аристократическое кладбище в центральной части некрополя. Военные вожди захоронены по скандинавскому обряду, которому соответ​ствует и сопровождающий инвентарь: предметы вооружения, украшения, амулеты и пр. Скандинавские элементы, зачастую в трансформированном виде, наряду со славянскими, финнскими и балтскими (в состав воинских контингентов входили представители разных этнических групп), очень силь​ны и в других курганных комплексах X в. при «протогородах».
После новых археологических открытий становится все более ясной надуманность, искусственность «норманнской проблемы», бесперспектив​ность борьбы так называемых норманистов и антинорманистов. Умалять значение скандинавских «находников» в становлении Древнерусского госу​дарства значит грешить против исторической истины. «Призвание варягов» неправомерно связывают с посягательствами на национальное достоинство и с отрицанием самобытности древнерусской культуры. «Призвание варя​гов — иначе, иноземное завоевание, кладущее начало русской государствен​ности, — тоже не наш удел; вся романская Европа сложилась вокруг наци​онально чуждых государственных ячеек: германских королевств. Это не помешало пришельцам и на Западе, и у нас быстро раствориться в завоеванной этнической среде» 30.
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Прав А. П. Новосельцев, когда пишет, что «осмысление сущности госу​дарства как общественного института, возникшего на определенной стадии развития, делало вопрос о происхождении династии второстепенным, ка​ким он, кстати, давно является для европейской исторической науки. Иначе, например, английские историки должны были бы ломать копья из-за при​надлежности своих правящих династий, чего они не делают, хотя с 1066 iy в Англии не было ни одного английского по происхождению правящего дома» 31. Княжеские дружины состояли из разноплеменного люда. Но, судя по договорам Олега и Игоря с греками (911, 944 гг.) и материалам дружин​ных могильников, значительную часть правящего слоя составляли скан​динавы. Они занимали важные государственные должности. Но сами ва​ряжские дружины нельзя представлять особенно многолюдными. Укрепив​шись в «протогородских» пунктах, а также в Новгороде и Киеве, они искали опору в местном населении.
Разноэтничность состава дружин варварских вождей, совершавших гра​бительские походы на Царьград и прикаспийские области при преоблада​ющей роли викингов, что определялось и происхождением правящей дина​стии, позволяет считать, что «русы» — это не этноним, а политоним. Как и у франков уже с VI в., ранняя знать эпохи образования Древнерусского государства формировалась как этнически смешанная группа. В результате тесного содружества со славянами этнические различия, хотя и продолжали осознаваться, переставали быть политически значимыми. К началу XI в. осевшие на Руси варяги ассимилируются славянами, усваивая их быт и эле​менты материальной культуры, что подтверждается археологически.
Именно с этого времени дружинные лагеря — места дислокации во​инов и одновременно торгово-фискальные центры — уступают место каче​ственно новым образованиям. Сыграв свою роль в формировании государ​ства Рюриковичей, в усилении княжеско-боярской прослойки, они прекра​щают свое существование, отнюдь не образуя «отчетливой раннегородской сети» 32. Рыночные места, опорные пункты полукупцов-полупиратов, были слишком нестабильны, не укоренены в окружающем мире, как это харак​терно для горожан средневековья, не слишком надежно защищали своих временных обитателей.
С наступлением «городской ситуации», в новых исторических условиях перехода от активной внешней экспансии к упорядоченной внутренней политике, особенно после принятия христианства, происходит не перенос поселения на другое место, т. е. трансурбанизация, а создание вблизи него на естественно защищенном пространстве развитого города нового типа. Новгород, Смоленск, Ярославль или Ростов Великий не стали прямыми преемниками Рюрикова городища, Гнёздова, Тимерева и Сарского городи​ща, пришедших в упадок. Этому упадку центров, связанных с интересами международной торговли, способствовали и другие факторы: «серебряный кризис» на Востоке с XI в.; ослабление Хазарского каганата, являвшегося важным посредником в торговле с Востоком; изменение исторической ситуации в самой Скандинавии: в Дании, Швеции и Норвегии складываются централизованные государства и наступает конец эпохи викингов.
Как же проходил процесс образования и развития городов домонгольской Руси? Очевидна бесплодность попыток жестких определений понятия «го​род» путем застывшего набора признаков. Любое определение предполага​ет некое ограничение, следовательно, ведет к обеднению исторической реальности. Сущность столь сложного социокультурного феномена, как средневековый город, видоизменяется в зависимости от места и времени. Индивидуальность городского центра определяется многими факторами, в том числе преобладающей ролью тех или иных его функций, разнообрази​ем их сочетаний.
Среди них выделяются следующие: политико-административно-право​вые (города являются средоточием властных структур); военные (особенно важно значение городов-крепостей, их стратегическая роль в южном лесо​степном пограничье, где появлялись «скорые на кровопролитье» кочев​ники); культурные, с включением как религиозных, так и светских начал;
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ремесленные; торговые; коммуникационные (расположенные на главных путях сообщения города поддерживают международные связи, что ведет к взаимообогащению культур,— осуществляют контакты между отдель​ными территориями Киевской Руси, а позднее — землями-княжениями).
Каждое городское поселение обладало специфическими чертами, имело свое неповторимое лицо: «старшие» города, столицы земель-княжений, по масштабам отличались от удельных. Города различались системами фор​тификации, количеством и плотностью населения, преобладанием тех или иных сословий в социальной стратификации. Однако все перечисленные черты, представленные в разных комбинациях, в отличие от сельских посе​лений свойственны именно городам.
Городской образ жизни не соответствовал традиционному укладу жиз​ни сельских общин. Миру непроходимых чащоб, болот и бескрайних степ​ных пространств, занимавших большую часть Восточной Европы, проти​востояло преобразованное людьми укрепленное место, олицетворявшее господство права и порядка. Условно изображеные храмы и оборонитель​ные стены с башнями - непременный «знак» города в древнерусской иконописи и книжной миниатюре. В пестрой городской среде ослабляются кровнородственные связи, происходит дробление большесемейных коллек​тивов. На смену связям по крови, родовым отношениям приходят отноше​ния территориальные, соседские.
Можно предположить, что, как у русских крестьян XVIII—XIX вв., жизнь горожан регулировалась системой норм поведения, причем приват​ная сфера деятельности воплощалась в доме, в семье как малой социальной общности, а публичность — в «улице», в вечевых собраниях, участии в по​литических коллизиях, военных и строительных предприятиях. В городе образовывалась новая система личных связей; возможно, соседская по​мощь — помочи — проявлялась в разных формах. Во время сева, жатвы, на покосе члены «городской общины» помогали вдовам и сиротам, ставили избы погорельцам, «миром» строили дома нуждавшимся в поддержке.
Итак, в городах исчезает поглощенность личности родом, ее статус не растворяется в статусе группы в той мере, как в варварском обществе. Уже в ранних городах Новгородско-Киевской Руси общество переживает состоя​ние дезинтеграции. Но при разрушении прежних органических коллективов, в которые включался каждый индивид, общество перестраивается на новой основе. В города, под сень княжеской власти стекаются люди, самые разные и по общественному положению, и по этнической принадлежности. Солида​рность и взаимопомощь — непременное условие выживания в экстремаль​ных условиях голодовок, эпидемий и вражеских вторжений. Но социально-психологические интеграционные процессы происходят уже в совершенно иных условиях.
И если даже в конце XVIII в. Московия представлялась иностранным путешественникам сплошным лесом, дикой, пустынной и болотистой стра​ной с отвратительными дорогами, то в мире современников Ярослава Мудрого основание городов воспринималось как покорение враждебного пространства. Области в лесной зоне, наиболее благоприятные для их возникновения,— это те достаточно обширные участки, где возможны регулярные связи между жителями разных частей региона: ландшафтные пограничья, в первую очередь лесостепь и граница лесной зоны, долины крупных рек. В этих зонах может достаточно безопасно и стабильно суще​ствовать постоянное население, что исключается в степи и южной части лесостепи.
Странным образом процессы урбанизации и становления Древне​русского государства в их теснейшей взаимосвязи как-то ускользали от исследовательского анализа. А напрасно, поскольку только в связи с об​разованием «империи Рюриковичей», когда организация общества намного усложняется, его жизнедеятельность без координирующих центров стано​вится невозможной. Такими центрами стали первые города X в.: «главными центрами были Новгород и Киев, расположенные, как в эллипсе, в двух «фокусах» области, втянутой в «торговое движение»; «Путь из варяг в гре-
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ки» — ось не только политической карты, но и политической жизни Киевс​кой Руси. Ее единство крепко, пока оба конца пути в одних руках» 33.
Оба конца пути оказались в одних руках в 882 г. при князе Олеге — «первом правителе Древнерусского государства» 34. Однако «скороспелое» (по выражению А. Н. Насонова) Киевское государство в конце IX—X вв. не было монолитным. И никак нельзя говорить, подобно Грекову, о прочном сплочении племен в период, проходивший в постоянных походах киевских властителей на соседние славянские племенные княжения. Дело ограничива​лось наложением даней; многократные войны с одними и теми же племена​ми свидетельствуют о непрочности завоеваний. Образование Древнерусско​го государства, как и городов, от которых оно неотделимо,— не эволюци​онный, растянутый на столетия процесс, а динамичное явление. Многочисленные предгородские образования самой различной природы не обнаруживают генетической связи с подлинными городами, что доказыва​ется археологически.
Город как историко-культурный феномен, как целостная система с ка​чественно новыми свойствами по сравнению с предшествующими поселени​ями, возникает на новом этапе развития восточнославянского общества. Сложный процесс урбанизации спрессован во времени, он скорее революци​онен, чем эволюционен. Возникновение древнерусских городов во всем многообразии их функций — это скачок, взрыв, который не осознается сторонниками теории непрерывности. Напротив, все системы аграрного архаического общества развиваются в замедленном темпе.
Только около середины X в., но ближе к его концу, вместе с усилением Древнерусского государства и принятием христианской религии при Влади​мире Святославиче (язычество на Руси не знало городской цивилизации), создаются условия для создания типов поселений, способных выполнять новые задачи - - административные, культурные и военные. Не столько экономические факторы, сколько стремление общества избежать гибель​ного распада, поиски ранее не известных форм солидарности и сотруд​ничества заставляли людские коллективы объединяться под защитой горо​дских стен. Если о развитых городах в рамках позднеплеменного (военно-демократического) строя говорить не приходится, то X в. стал переходным периодом.
Возникновение городов такого масштаба, как Новгород и Киев, кото​рые, по данным археологии, в это время имеют вполне сформировавшийся облик (концентрация власти и церковного управления, усадебная застрой​ка — - преобладание наземных жилых домов), связано с объединительной политикой киевских князей. Славянские слои X в. обнаружены на Замковой горе в Полоцке, Пскове, Белоозере, Изборске, Ростове Великом. Мощная первая волна славянского расселения с юга на север повлекла за собой образование русских городов, поглотивших аборигенные многоэтничные поселения с преобладанием финнского и балтского элементов.
Марксизм рассматривает государство как инструмент классового гос​подства, механизм принуждения, систему угнетения большинства меньшин​ством. Советские историки распространяли эти представления и на Древне​русское государство. В основе марксизма лежит тезис вражды, распада, постоянных катаклизмов. Между тем в государстве заключена жизненно необходимая обществу функция управления его делами, поддержания его целостности.
Уже иерархически организованное и имущественно дифференцирован​ное общество восточных славян, жившее по законам обычного права, в ходе своего развития рождает государственную власть, которая была бы способ​на защищать людей от вторжения врага и внутренних распрей, осуществ​лять управленческие функции. Поэтому столь значительна роль на ранних этапах становления Киевской Руси внешних факторов — варяжского и ха​зарского. Налицо «стимул ударов» (внезапные вражеские нападения) и «сти​мул давлений» (непрерывный напор степных кочевников), что рождало противодействие-- укрепление государства и его институтов 35. «Таково обычно первое происхождение государства, которое первоначально имеет
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лишь ограниченное военно-административное значение и лишь позднее становится учреждением постоянным и объемлющим все стороны обще​ственной жизни» 36.
Инстинкт самосохранения требовал всеединства, сознательной органи​зации и дисциплины. Отсюда — необходимость легитимной власти, что не означало идиллической общественной гармонии и отсутствия противоречий и столкновений на разных уровнях. Естественно, вожди по-своему форм​улировали волю народа, преследуя собственные цели. Но нельзя возводить эгоизм в абсолют, отрицать общенародные мотивы деятельности правяще​го слоя. Государственная власть в домонгольской Руси не становилась над обществом. Пока народ вооружен и готов дать отпор, не могла образовать​ся и абсолютная власть. «Народ составлял главную силу князей. Народ, а не дружина». Князь, в свою очередь, есть «народная власть, а не внешний и случайный придаток к волости. Он необходимый орган древней государ​ственности для удовлетворения насущных общественных потребностей на​селения — внешней защиты и внутреннего «наряда» 37.
В создании раннегосударственных образований, наряду с городами и крепостями, роль военной аристократии оказалась решающей: князья основывают города, при их реконструкции руководят проектировщиками и «горододельцами». «И рече Володимеръ: «Се не добро, еже малъ городъ около Киева». И нача ставити городы по Десне, и по Востри, и по Трубежеви, и по Суле, и по Стугне. И поча нарубати муже лучшие от словенъ, и от кривич, и от чюди, и от вятичь, и от сихъ насели грады; бе бо рать от печенегъ» (ПВЛ, 988 г.). Речь идет здесь о военных наемниках разноэтничного происхождения, а не о насильственной акции.
Основание многих городов, стратегически важных как центров управле​ния волостной территорией, происходило в плановом порядке, по мере колонизации славянами новых земель. Многие города в начале своей истории, когда осваиваются периферийные районы, представляли собой суверенные общины из вчерашних отважных пионеров-колонистов, выход​цев из разных восточнославянских регионов, причем как из старших горо​дов, так и из деревень. Такова, например, Рязань. Это подтверждается и археологически: имущественно однородным составом населения. Верхов​ную власть в городе, наряду с представителями княжеской администрации, могло осуществлять вече с выбранными им «лучшими мужами».
При образовании государства и городов (синхронный процесс) воз​никает «рациональный» тип господства, основанный на осознанном убежде​нии в законности установленных порядков, в правомочности и авторитете органов, призванных осуществлять власть. Она держится не столько с по​мощью прямого насилия, сколько посредством «символического насилия», прививая свою знаковую систему, ту иерархию ценностей, которые в глазах общества приобретают естественный, само собой разумеющийся характер.
При понимании города как организма политической и духовной соли​дарности следует признать отсутствие предпосылок для столь свирепых социальных конфликтов в нем, какими их рисует советская историография. Общественное расслоение почти не нашло отражения не только в топог​рафии городов, но и в системе их застройки. Это отчетливо выявляется при раскопках крупными площадями (Новгород, Старая Рязань). Но много примеров дают и другие пункты: боярские дворы, церковные владения, усадьбы простых ремесленников соседствуют друг с другом. Окружающие их частоколы или заборы конструктивно не различаются.
Города служили убежищами для населения близлежащих деревень. В случае военной угрозы крестьяне укрывались за их стенами. Вот почему грандиозное по масштабам строительство укреплений рассматривалось как великое общее дело. Именно всеобщая заинтересованность в возведении цитадели, а не принуждение к труду, двигала массами строителей. Город «ставили» коллективно, «всем миром». Отсюда — удивляющий нас поныне колоссальный размах работ. К примеру, в Рязани монументальные дерево-земляные укрепления тянулись на 3,5 км.
Качественно определяющие стороны городской жизни, противостоя-
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щие чрезвычайному консерватизму аграрного общества, вышедшего из родового строя, претерпевали существенные изменения на протяжении XI— XIII веков. Из городов исходила творческая струя. Под воздействием их культуры с началом христианизации стали меняться прежние стереотипы мышления, а главное — мировоззренческие начала. Динамика развития городских центров, возрастание их числа связаны с изменениями в формах государственности, с колонизационными процессами освоения новых тер​риторий. Усложняется социальная, имущественная и профессиональная дифференциация в среде горожан с присущими каждой из категорий специ​фическими чертами коллективной психологии при объединяющем общем «символе веры».
Подлинно «городская революция», когда город выступает вполне сформировавшимся институтом, начинается на Руси, как и в Западной Европе, не ранее середины XI века. По подсчетам М. Н. Тихомирова, если в IX—X вв. летописи свидетельствуют о существовании 25 городов, то в XI в. упомянуто 64 новых города, а в источниках XII в. появились еще 134 города. Но эти данные явно неполны, так как основаны только на письменных источниках без привлечения археологии. Тихомиров счи​тает, что ко времени монгольского нашествия количество русских городов близко подходило к 300 38.
В домонгольской Руси можно выделить три периода градообразования: середина X — первая половина XI в.; вторая половина XI — середина XII в.; вторая половина XII-- до 1237—1240 годов. Эта разбивка на хронологические этапы отражает общие тенденции развития и, следователь​но, достаточно условна. Ни один из периодов не замкнут в себе: в насто​ящем продолжало жить прошлое, но уже обозначались явления, предвеща​вшие будущее.
По местоположению крупнейших городов первый период можно на​звать «Волховско-Днепровской урбанизацией», породившей Киевскую Русь. В древности государства, связанные с городскими образованиями, воз​никали на религиозной почве: в Киевской Руси — на почве христианства, поскольку язычество оказалось здесь непригодным для государственного строительства, если не считать непрочных раннегосударственных объедине​ний еще во многом варварского общества до Владимира Святославича. Окончательное возведение христианства в ранг официальной религии вело к созданию духовной солидарности, соборному единению на основе созда​ющейся, в первую очередь в городах, культурной общности. Советские историки зациклились на идее «вторичности» религии. Между тем само государство может быть создано на основе религиозной идеи (ислам).
В первый период города выступают очагами плодотворного и творчес​ки воспринимаемого византийского влияния в сферах культовой практики, архитектуры, монументальной живописи, иконописи и прикладного искус​ства, в централизованной организации церкви, комплексном заимствовании более цивилизованного образа жизни, особенно в высших слоях населения. Чеканка собственных монет по образцу византийских была в первую оче​редь средством усиления престижа молодого государства. С городами и прилегавшими к ним монастырями связано развитие письменности, лето​писания и литературного творчества. С XI в. город становится полем надежд, тревог и драм древнерусской цивилизации, космополитическим центром в лучшем значении этого слова. Городскому сообществу свойст​венна повышенная информативность. По сравнению с сельским обществом с его изолированностью от внешнего мира, отсутствием письменной тради​ции, причудливым сплавом языческих верований, связанных с аграрными циклами, со своеобразно воспринимаемым христианством,— горожане вы​ступали людьми, много «путешествовавши, видевши и знавши». Недаром они противопоставляли себя округе — деревне, «земле».
К середине XI в. (время Ярослава Мудрого) резко возрастает культур​ное единство на почве христианства. Мир в лице городской культуры становится значительно более многогранным и усложненным, чем мир предыдущего столетия.
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Со вторым периодом связано разделение «империи Рюриковичей» с цент​ром в Киеве на ряд независимых княжеств. Он характеризуется борьбой двух тенденций: центростремительной (Владимир Мономах) и центробеж​ной, приведшей к политическому распаду. Однако междоусобицы князей как сила дезинтеграции «касались лишь внутренних переделов в рамках единого политического образования, понимавшегося как Русская земля в широком смысле» 39. Усиливается роль отдельных земель и городов, считавшихся ранее периферийными. Нараставшая раздробленность Древне​русского государства, приводившая к большей уязвимости от внешних врагов,— процесс закономерный и далеко не однозначный. Сохранять единство огромной территории в условиях дикой, почти не тронутой чело​веком природы при постоянном натиске с юга, где хозяйничали печенеги, а затем половцы («тьма внешняя»), было невозможно.
Но, как это ни покажется парадоксальным, так называемая феодальная раздробленность (определение вообще крайне неудачное), причины которой советские историки усматривают «в развитии на Руси феодального базиса и феодальной надстройки..., в классовой борьбе непосредственных произ​водителей» 40, на самом деле представляет первый шаг к гармонизации политической организации общества с экономической и социальной реаль​ностью эпохи, когда старейшинство киевского князя уже не имело реальной основы. В XII в. каждая земля — за немногими исключениями — обраща​ется в целую политическую систему, с целой группировкой княжеств, с кня​жескими линиями, старшими и младшими, с большими или меньшими политическими центрами, с разными системами княжеских отношений,— одним словом, земля как микрокосм повторяет в себе характер политичес​кой системы земель Киевского государства 41. Вместе с обособленностью отдельных земель-волостей происходит интенсивный рост числа городов в самых окраинных регионах Руси при политическом преобладании главно​го города.
Таким образом, единая городская культура занимает огромные терри​тории Восточной Европы, не выходя за рамки локальных вариантов: от Причудья на северо-западе до Средней Оки на юго-востоке и от Ростова и Суздаля на северо-востоке до Днестра на юго-западе. Ее распростране​нию способствует рост населения и связанные с ним миграционные процессы.
Это единство городской культуры в еще большей степени характерно для третьего периода, когда в 1132 г., после смерти Мстислава Великого, преемника Владимира Мономаха, Киевская Русь окончательно распалась на полтора десятка независимых княжеств. «Культурная общность должна включать в себя информацию, особенности поведения, вещи и т. д, цир​кулирующие в пределах общности, причем как местного происхождения, так и попадающие в нее извне, но пронизывающие ее по всей территории [удивительная близость, унификация всех сторон материальной культуры на огромных пространствах Руси бросается в глаза каждому археологу — В. Д.]. Попадать эти чужеродные элементы могли путем торговли, заимст​вований, а также вместе с носителями иной культуры. Для этого необ​ходимо наличие стабильных средств коммуникации (дорог, рек и пр.), охватывающих всю территорию этногенеза» 42.
Власть киевских князей, подобно императорской власти последних Каролингов, по сути дела была фиктивной, номинальной. Но излишняя драматизация состояния политической раздробленности, свойственная со​ветским историкам, вряд ли правомерна, так как в тех условиях это состояние государства естественно и необходимо. Нагляднее, чем когда бы то ни было, обнаружилось, что единство, территориальный гигантизм нереальны на практике. Великий князь Киевский перестал владеть ситуаци​ей, ибо она сама переросла возможности одного человека управлять от​даленными землями, где образуются свои династии. Усиление до крайних размеров внутренней борьбы на Руси, княжеских усобиц сочеталось с ро​стом межрегиональных связей, с мирным взаимодействием более или менее качественно равноценных партнеров-соперников. Полицентричная система
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связанных культурно, религиозно и династически, но независимых княжеств создавала условия для дальнейшего развития урбанизации.
В противовес княжеской усиливается власть города в лице вечевых собраний и их выборных представителей, о чем верно писал Соловьев: «Вследствие родовых княжеских отношений, перемещений и усобиц власть княжеская являлась чем-то непостоянным, изменяющимся, и во сколько она ослабела чрез это, во столько выиграло значение старшего города в воло​сти, который представлял власть постоянную» 43. Одновременно увеличива​ется число малых удельных городов и просто местных, мелких городков, которые, в отличие от центров земель-княжений, не обладали «классичес​ким» набором городских признаков и где городской быт выявлялся гораздо скромнее. Но и они вносили свой вклад в общерусскую культуру.
Во второй половине XII — первой трети XIII в. городская культура достигает апогея. Города, особенно крупные, уже никак нельзя рассматри​вать как самодовлеющие хозяйственные мирки, отрезанные друг от друга «страшными дебри и непроходимыми блаты». В больших городских цент​рах натуральное хозяйство сосуществует со специализированным ремеслен​ным производством. Продукция узких профессионалов удовлетворяет мас​совый спрос и рассчитана на продажу, прежде всего в пределах самого города и близлежащих рынков сбыта в сельской местности. Это достига​лось путем упрощения техники изготовления изделий (например, появление литейных формочек для выделки украшений, имитирующих сложную и тру​доемкую технику зерни и скани).
Однообразие ассортимента вещей, их стандартизация свидетельствуют о стремлении к полному удовлетворению возрастающих потребностей, оживлении взаимообмена между разными группами населения. При рас​копках отрыты мастерские ремесленников, изготовлявших только стек​лянные браслеты, или только костяные гребни определенного типа, или только нательные крестики. Когда «градец» Холм устоял перед полчищами Батыя, к нему стали стекаться «мастере всяции бежаху ис Татар: седелници и лучници, и тулници [мастера, делавшие колчаны.— В. Д.], и кузнеци железу и меди и сребру» 44. Все же, несмотря на специализацию ремесла, в обществе еще не развились подлинно товарное производство и обмен. При отсутствии монетной системы еще нет вовлеченности в денежную экономику.
Что же касается расцвета духовной культуры в ее вершинных проявле​ниях именно в это время (литература, искусство), то здесь стоит вспомнить Н. А. Бердяева: «Творчество ценностей духовной культуры совсем не про​порционально государственной и экономической силе первенствующих стран» 45. В период децентрализации ценности духовной культуры, накоп​ленные Киевским государством, господство которых утвердилось на социа​льных верхах, начинают проникать в глубь народной массы, прививая ей новые формы быта, хозяйства, права, религии.
Культорологическая ориентированная история и проблемы городского развития на Руси тесно взаимосвязаны. Среди «многих красот», которыми прославлена «светло светлая» земля Русская, книжник XIII в. упоминает «бещисленые городы великые», «селы дивные», «винограды обителные» и «домы церковьные» («Слово о погибели Русской земли») 4б. «Городы великые» выступают на фоне рек и озер, крутых холмов и больших дубрав. Возвышавшийся на высоком берегу реки город, окруженный сте​нами с башнями, с монументальными храмами, княжескими и боярскими теремными строениями, производил на приближавшихся путников впе​чатление чуда. Природной хаотической дикости противостояло архите​ктурно организованное, очеловеченное, окультуренное пространство, упо​рядоченный и одомашненный мир, где его обитателям не грозит опасность, где они всегда среди своих.
Развитие государственности и культуры Руси неотделимо от горо​дского строя. После принятия христианства города и связанные с ним монастыри, где творили выдающиеся писатели и философы, зодчие и ху​дожники, становятся средоточием высокой, основанной на идеальной этике
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духовности. Культура древнерусских городов — целостная система, где религия играет главную роль как в коллективном, так и индивидуальном сознании. Монастыри — неотъемлемые части городского архитектурного ансамбля, а господствующей его вертикалью и организующим обществен​ным центром становится кафедральный собор — общенародная святыня. Любуясь шедеврами древнерусского зодчества, мозаиками, фресками и ико​нами, нельзя забывать, что лучшие художественные памятники XI—XIII вв. связаны с деятельностью церкви. Это отвечало их общенародному звучанию. Людям средневековья они внушали благоговейную любовь и трепетную надежду.
Жившие в мире насилия, одержимые постоянными страхами, они сами создавали для себя источники помощи, упования и утешения в надежде на милость Божию хотя бы на том свете. Культивируя представления об абсолютной ценности человеческой личности, христианство утверждало общий для всех этический кодекс, основанный на чувстве вины и голосе совести, провозглашало преимущество духовных ценностей над материаль​ными. Проповедуя идеи милосердия, терпимости, призывая творить добро и бороться с греховными искушениями, оно внедряло новые по сравнению с язычеством гуманные начала. Боязнь Божьего суда удерживала человека от многих крайностей, иногда на самом краю пропасти. Апеллируя к хри​стианским заповедям, духовенство выступало за единство русских сил в борьбе с «погаными», стремилось к примирению враждующих князей.
Между тем до середины 80-х годов в официальной советской историог​рафии утверждалась изначальная классовая сущность русской «феодальной церкви», учение и искусство которой якобы оставались чуждыми народным массам: «Яд религиозной идеологии проникал (глубже, чем в языческую пору) во все сферы народной жизни, он притуплял классовую борьбу, возрождал в новой форме первобытные воззрения... Религиозная идеология во всеоружии всего средневекового искусства была препятствием на пути к свободному миропониманию». Отсюда и ложное положение о «двух культурах русского феодализма», возникшее под влиянием ошибочного высказывания Ленина о двух культурах при капитализме — «буржуазной и пролетарской». При этом «феодальная культура», отождествляемая с дру​жинной и городской (как будто городское население — это не народ), противопоставляется культуре «народной», то есть деревенской и, следова​тельно, патриархально-традиционалистской 47. Этот тезис, согласно кото​рому культура механически разделена по классовому признаку «верхов» и «низов», с отчетливой идеализацией язычества и умалением роли христи​анства, имеет чисто идеологический характер.
В действительности культура древнерусского города едина, хотя уро​вень ученого, философско-теологического мышления отличался от уровня массового сознания. Но как «первые» люди, так и «черные» сплачивались на духовной основе христианства, обеспечивающего им взаимопонимание и единение, при сохранении в глубинах сознания и в ритуальной практике, в магической обрядности и особенностях почитания святых — максимально приближенных к человеку сильнейших архаических пластов, уходящих кор​нями в отдаленные времена. Речь идет о так называемом народном христи​анстве, но никак не о двоеверии. Разумеется, при усложнявшейся обществен​ной структуре, когда в городах формировалось новое единство из разных социальных групп с их особым мировосприятием, стилем жизни и мышле​ния, возникает и многообразие уровней культуры, более разветвленной и многогранной. Однако между элитарной культурой интеллектуалов, в ос​новном из представителей духовенства, княжеско-дружинной с ее «бога​тырскими», рыцарскими идеалами, и культурой простонародной с особенно сильными языческими традициями, унаследованными от предков, не было непроницаемых перегородок.
Средневековый человек, конечно же, не осознавал, считая себя истин​ным христианином, как много унаследовано им от прошлого. Это прояв​лялось в мыслях, чувствах, поступках. Дохристианские суеверия и магичес​кие действа, тяга к празднествам и развлечениям, связанным с языческими
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поверьями, были присущи как знати, так и низам общества. На драгоцен​ных браслетах из кладов, запрятанных при монгольском нашествии и при​надлежавших женщинам из княжеско-боярской среды, изображены сцены скоморошьих игрищ, те «служения идольские», против которых безуспешно боролись ортодоксальные церковники. Но в тех же кладах находят украше​ния с чисто христианскими сюжетами.
Именно города предохраняли Русь от гибельного изоляционизма. Они играли ведущую роль в развитии политических, экономических и культур​ных связей с Византией и дунайской Болгарией, мусульманскими странами Передней Азии, тюркскими кочевниками причерноморских степей и волжс​кими булгарами, с католическими государствами Западной Европы. В ур​банистической среде, особенно в крупнейших центрах, усваивались, сплав​лялись, по-своему перерабатывались и осмысливались разнородные культ​урные элементы, что в сочетании с местными особенностями придавало древнерусской цивилизации неповторимое своеобразие.
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